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Москва. Обычный осенний вечер 1971 года. Люди, закутавшись в 

тёплые шарфы и пиджаки, спешили по своим домам. 

Как обычно, придя с работы, я упал на диван, потом встал, прошёлся по 

комнате, заварил в свою кружку немного крепкого чая и пошёл отдыхать. 

Не знаю, сколько прошло времени, может час, а может и два. Чай уже 

давно остыл, а звонка всё не было.  

Конечно, её телефон я знал, она сообщила его мне, когда уезжала, но 

сказала, что будет звонить сама, так удобней.  

Не сказать, чтобы я волновался, но спокойным меня  было тоже трудно 

назвать. Минут через двадцать я все-таки решился позвонить. 

Как-никак она первый раз в Ленинграде, всякое, может случиться. 

Набрав заветные циферки и, услышав протяжные гудки, я обрадовался. 

Но трубку никто не брал. Я позвонил ещё раз. Мне ответили, но это 

была как будто не Соня. Нет, точно не Соня, голос совсем другой, более 

детский какой-то, да и она всегда, когда отвечала, чуть ли не вопила в 

трубку, а эта девочка еле-еле пропищала: 

- Да, слушаю. 

Я спросил у неё, знает ли она Соню Карбышеву, которая должна была 

остановиться в их доме и вообще, я туда позвонил, это Ленинград, 

ул.Садовая д. 17? На что получил несмелое, но утвердительное 

- Да. 



Хотя, сразу же после этого она добавила, что девушку с таким именем 

не знает. Да и останавливаться у них сейчас, наверняка, не самая лучшая 

идея. 

Стоп, когда Соня уезжала, а это было буквально несколько дней назад, в 

Ленинграде все было спокойно... Я попытался спросить, что случилось, но 

трубку уже бросили. Позвонив ещё раз, никто ответил. Второй, третий, 

четвёртый - безрезультатно. 

Как вы понимаете, эту ночь я не спал. Хотя, честно сказать, пытался, но 

не получись. Утром, когда открылись первые станции метро, я сломя голову 

побежал в справочную. Узнав телефон их соседей, и записав его на клочке 

бумаги, который нашёл у себя сумке, я доехал до дома и в надежде, что мне 

ответят, начал  звонить. Повезло, трубку взяла какая-то женщина, и я 

спросил у неё: 

- Извините за беспокойство, но все ли в порядке с вашими соседями и не 

приезжала ли к ним девушка лет двадцати? 

- В этой квартире уже давно никто не живет, а девушка - да, приезжала, 

я как раз ей вчера ключи отдавала. 

Отлично, значит с Соней все в порядке, подумал я, но кто же мне тогда 

отвечал? Пришлось ещё раз её озадачить: 

- А кто здесь до этого жил?  

- Мама с маленькой дочкой, после блокады они ухали отсюда, фамилия 

у них была странная, Юнгмейстеры, по-моему. 

И тут я вспомнил, что знаю девушку с такой фамилией. Они с Соней 

давно познакомились, когда мы ещё только переехали сюда. Так как 

любопытство меня не покидало, я решил сходить к ним в гости, благо знал, 

где они живут, мы часто наведывались к ним на праздники.   

На улице моросил холодный октябрьский дождик. Люди как всегда 

спешили домой, а я, наоборот, из него. Дойдя до их квартиры и позвонив в 

дверь, мне открыла Любовь Павловна, старенькая женщина, работающая 

библиотекарем в нашей школе. В зале на пианино играла Анечка, а на 



шкафу  лежал толстый рыжий кот. Они никогда не рассказывали нам про 

годы, проведённые до переезда сюда, хотя мне всегда было очень это 

интересно, и вот я все-таки решился спросить… 

Военные годы надолго оставались в памяти. Холод и голод. Блокада и 

смерть близких. Детские воспоминания до военных лет. Память хранит и 

помнит все события жизни… 

Оказалось, они жили в блокадном Ленинграде, на той самой улице, в 

том самом доме и, хотите – верьте, хотите – нет, но Аня рассказала мне о 

звонке какого-то мужчины, который спрашивал у неё про девушку холодным 

осеним вечером 1942 года, после этого она хотела его даже найти, но вскоре 

поняла, что это бессмысленно. Я долго отказывался верить в это, хотя факты 

говорили сами за себя. 

Как ни странно все сошлось, абсолютно все. Кто ведь знает, какие 

совпадения и случайности могут произойти в этом мире. А может и не 

случайности... 

 


